Soy un chaval que está empezando a vivir, a quien le han enseñado a respetar a los mayores, a las autoridades, a los amigos, a su ciudad. Pero rodeado de esas preguntas que te asaltan en la adolescencia, me he creado muchísimas interrogaciones; algunas imposibles de resolver, aunque supongo que es cuestión de tiempo, de asimilar la inteligencia que te da la madurez, quizás la capacidad de adaptación que te dan los años…

El caso es que soy hincha de la Gimnástica, quiero estudiar y luego trabajar aquí cuando sea mayor y además soy asmático. Y cuento estas cosas porque, o mucho me equivoco, o tengo que irme; peor: salir huyendo. Trataré de explicarme.

Parece ser que es muy importante que siga adelante una fábrica que se llama Sniace, que contamina el aire y el agua, y aunque la han prohibido verter, sigue haciéndolo. El caso es que no puedo pasar cerca de esa fábrica porque me ahogo y tampoco me puedo bañar en Suances porque me salen granos, pero dicen todos los Concejales de mi pueblo que no pasa nada, que Sniace es fundamental. Lo que no sé es porque yo no soy fundamental; quizás algún día sea alguien importante y ya no viva aquí, como muchos otros de los que hablamos en clase, pero me sacrificaré. Si los representantes del pueblo lo dicen, yo los tengo que creer, aunque no lo entienda; ellos velan por el bien de todos; así me lo han explicado mis padres y yo les creo.

Resulta también que lo que quiero estudiar no lo hay aquí; bueno en realidad aquí no hay casi nada y en el futuro en lo que quiero trabajar tampoco hay nadie que se plantee hacerlo, o sea que…

Con la Gimnástica me pasa lo mismo; voy al Malecón, me pongo la camiseta de mi equipo, festejo el ascenso a Segunda B con muchísima gente de mi pueblo, pero creo que por una ley que existe en Cantabria, la Gimnástica no puede subir a Primera, por lo visto para eso en Cantabria ya está el Racing y así lo dicen los Consejeros y nuestro Presidente Regional.

La última cosa que se me ha pasado por la cabeza es que es posible que todo forme parte de una idea bien pensada por los políticos y que puede consistir en hacer desaparecer mi ciudad poco a poco, como la eutanasia, dando tiempo a la gente a que se vaya yendo para no tener que marchar todos el último día, con los enseres en la mano, por la autopista hacia la meseta, como en esas películas de desastres que tanto gustan a los americanos. Ellos son inteligentes y sólo piensan en el pueblo, o sea que lo tendrán controlado.

En fin que me va a dar mucha pena irme y ver el último vertido fatal de Sniace desde la tele, a kilómetros de aquí, donde nací y donde pensé que iba a vivir siempre, pero que sea por el bien de mi pueblo y que sea como dicen los Concejales y los Consejeros, que sólo piensan en el bien común y no en sus intereses personales, porque según mis padres, eso sólo pasaba en la dictadura, justo en esa época en que pusieron Sniace.

Pedro Telechea, Director de Cine